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Door Kester Freriks
Rente, roebels en een vergeefse 
liefde: toneelschrijver Anton Tsje-
chov schreef in 1887, op 27-jarige 
leeftijd, een van de wonderlijkste 
toneelstukken uit de wereldlitera-
tuur. Hoewel het stuk Ivanov heet, 
naar de gelijknamige hoofdper-
soon, heeft deze in de eerste be-
drijven ternauwernood tekst. Iva-
nov is een jammerlijk persoon, te-
gen de veertig en tergend moe, ge-

trouwd met een joodse vrouw om
haar bruidsschat. Maar daar kan
hij naar fluiten. Zo overvol als het
landgoed van de grootgrondbezit-
ter is met klaplopers, gepassio-
neerde kaartspelers en halfdron-
ken lieden van bedenkelijk allooi,
zo leeg is het in Ivanovs hoofd.

Regisseur Johan Doesburg van 
het Nationale Toneel maakt van 
zijn eerste uitvoering van een Tsje-
chov-tekst geen languissant, kwij-
nend toneelspel. Ivanov geniet een 
verdachte reputatie. De door me-
lancholie uitgeholde grondbezit-
ter heeft een joodse vrouw (conse-
quent ‘jodin’ genoemd) getrouwd 
om haar geld. De Russische vrou-
wen om hem heen, weduwe of an-
derszins eenzaam, spreken hier-
over schande. De kleingeestige ge-
meenschap die Tsjechov neerzet is 
niet vrij van antisemitisme. Does-
burg, de regisseur van Fassbinders 

omstreden stuk Het vuil, de stad en 
de dood, heeft de loze grimmigheid 
van de geborneerde Russische lan-
dadel scherp geportretteerd. Deze 
Tsjechov is verontrustend.

Is melancholie het kernwoord 
voor het karakter Ivanov, de voor-
stelling gaat gelukkig niet mee op 
vleugels van die melancholie. Het 
decor van zwenkende, golfplaten 
panelen toont een sinistere atmos-
feer. In het openingsbeeld maakt 
de cercle van personages die im-
mer bivakkeert op zo’n verlaten
landgoed vrolijke ketelmuziek.
Mark Rietman in de titelrol zit ter-
zijde, gevangen in het licht. Hij
staart somber voor zich uit, leest
een boek zonder te lezen. Zijn ge-
kwelde zwijgzaamheid is als de
stilte in de orkaan: iedereen om
hem heen, vrienden, een arts,
vrouwen, raakt door hem opge-
zweept. Zelf verricht hij niks. Riet-

man heeft een zware rol: niets
doen en tegelijk alles betekenen.
Hij is niet bij machte aan het leven
deel te nemen.

Tsjechov, zelf een arts, verbeeldt 
in Ivanov het ziektebeeld van de le-
ge ziel. In deze regie zag ik iets 
nieuws bij Tsjechov: de spreek-
woordelijke melancholie van zijn 
karakters vindt zijn oorzaak in de 
besmettelijke weemoed van een 
ander. Ivanovs innerlijke leegte 
doodt ieders levensvuur. Zijn 
vrouw Anna (Marie-Louise 
Stheins) probeert de hartstocht 
met vuistslagen uit Ivanovs borst 
te slaan. Dat mislukt. Stefan de 
Walle als de graaf is geweldig met 
zijn zuigende, droge humor. De 
arts Ljov (Pieter van der Sman) 
heeft meer dan ik eerder zag een 
destructieve invloed op Ivanov.
Hij kwelt hem zo lang met schuld-
gevoel over zijn aan de tering lij-
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dende vrouw, dat hij hem in ar-
men van zelfmoord drijft. Een
sterk beeld is het bebloede hoofd-
kussen dat de arts op tafel gooit:
Ivanovs vrouw gaat sterven. Tot
slot is er nog de jonge Sasja (Ma-
noushka Kraal) met wie Ivanov aan
het slot voorgeeft te trouwen. Op
het huwelijksfeest loopt hij weg,
zoekt de leegte van het toneel en
bèng, daar klinkt het schot.

Doesburg en zijn spelers hebben 
de lange, bijna symfonische lijnen 
van Ivanov gedurende de ruim drie 
uur durende voorstelling krachtig 
vastgehouden. Muzikant en com-
ponist Harry de Wit creëert met 
piano en strijkstok (onder meer op 
een leeg glas) verstild-weemoedige 
klanken, desolaat. Eigenlijk zag 
Tsjechov de stijl van Ivanov voor 
zich ‘licht als een veertje’, zoals hij 
in een brief schrijft. Dat is nu niet 
het geval. Het is beklemmend.

Mark Rietman (Ivanov) en Manoushka Kraal (Sasja) in ‘Ivanov’ (Foto Pan Sok)


